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Una mirada que, aunque
cueste, deberia volver...

Dr. Santiago de los Santos Lezama
Director Pre Hospitalario CASMU IAMPP

Julio de 1966. Montevideo

Soné el timbre y por la puerta cancel de metal y vidrio vi
una gabardina oscura.

Era Aquiles.
Mi madre abridé con una sonrisa.
- Hola Lia, écémo han andado los nifios?

. Bien Aquiles. Santiago ha hecho un poco de fiebre des-
de hace un par de dias, pero ahora bien. {Un t&?

Mi madre se senté y sirvié té.

- Si, claro, veo que han hecho escones, y Goyo, écdmo
anda?

Papé era ingeniero y en esos momentos reconstrufa lo-
comotoras a vapor.

- Entre los fierros, trabajando. ..
- Veamos a estos nifos...

Aquiles Delfino, era nuestro pediatra. Mis dos hermanos
y yo lo esperabamos con una mezcla de temor y carifio.
La escena se desarrolla en casa de mis padres, un dia
de visita de ese querido personaje que llegaba en su VW
rosa viejo.

Mi madre, como siempre que venia Aquiles, habia de-
jado la casa hecha un jaspe, se habian preparado los
panitos para auscultar a cada nifo, las tres cucharas,
una por garganta, y se habian hecho té y escones para
el invitado. La visita duraba un par de horas. Cada nino
examinado, cada consejo prudentemente conversado, y
ademas comentarios acerca de la realidad cotidiana y de
cada familia. El dia anterior Uruguay habia empatado 0
a 0 con Inglaterra en Wembley por el mundial de futbol.

Recuerdo con enorme gratitud y respeto la figura un
poco encorvada, de nariz aguilefa de aquel pediatra al
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que mis padres y yo adorabamos por su calidez y su don
de gentes.

Ahora que ya peino canas, he releido relatos de su vida
y creo darme cuenta de que fue uno de mis primeros
maestros de medicina, aunque yo por supuesto, alin no
lo sabia.

Relatos como este, en la capital y en el interior del pals,
eran la regla en la relacion entre médicos y pacientes en
los domicilios y en los consultorios.

No se concebia que un nifio enfermo no fuera visto por el
pediatra o el médico de la familia, cuando éste estuviera
disponible o cuando lo acordara con ella.

En los 51 anos que nos separan hoy de aquella visita de
mi pediatra, los cambios operados en la sociedad han
modificado severamente la relacién entre los médicos y
los pacientes (ahora se les llama “usuarios”), entre los
médicos entre siy entre los ciudadanos todos.

Las usinas morales de nuestra sociedad, sean cuales
sean para cada uno de nosotros, (escuelas, religiones,
partidos politicos, sindicatos, universidades, grupos so-
ciales diversos), parecen haber cambiado drasticamente
su produccion en este Ultimo medio siglo.

Pero comencemos por algunas cosas “buenas” que han
pasado desde entonces.

Seis anos antes de la visita de mi querido pediatra, Man-
dela era encarcelado en Sudafrica, pero en 1994 gané
las elecciones de su pais con abrumadora mayoria, eli-
minando definitivamente el régimen del apartheid.

Un afio antes de la visita de Aquiles, los Beatles habfan
estrenado su album Help y durante los siguientes afos,
cambiaron la cara musical del mundo para siempre. Mi
hija de 6 anos canta en el 2017 sus canciones, como si
hubiesen estado en el top 5 la semana pasada.

Cuando la visita de Aquiles a nuestra casa, si necesi-
tabamos hablar con mi abuelo paterno en Maldonado,
pediamos la llamada de “larga distancia” a la operadora
que en el mejor de los casos nos decia que habfa una
hora de demora para poder hacerla. Hoy llevamos a
nuestras familias y amigos en el bolsillo.
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En 1927 la BBC de Londres realizé sus primeras emi-
siones de lo que luego serfa la television abierta. Cuan-
do Aquiles fue a controlarme, teniamos en mi casa una
Philips enorme a vélvulas, en blanco y negro. En este
ultimo medio siglo, logramos ver televisién y cine en un
pequeno reloj pulsera, ademas de recibir fotografias y
videos de familiares que viven a miles de kilometros en
fracciones de segundo.

El 20 de julio del 69, 3 afos y 9 dias después de que
Aquiles visitara la casa de mis padres, Apolo 11 llegd a
la Luna y desde ese momento hemos aprendido muchi-
simo acerca del universo que nos rodea. Recientemente
se ha confirmado la existencia de agua en Marte y esto
acerca la posibilidad de vida en el planeta rojo.

La medicina avanzé vertiginosamente y hoy cura enfer-
medades que ni siquiera se conocian cuando yo tenia
8 anos.

En la década del 70 aprendimos a leer el ADN de nuestra
especie y el de otras. Es cierto también que quedamos
sorprendidos al enterarnos de lo poco que se diferencian
entre ellas. Pocos genes de diferencia entre productos
aparentemente tan distintos como una bacteria y un to-
mate, 0 un ser humano y un ratén.

Estos descubrimientos permiten hoy tratar enfermeda-
des que resultaban incurables hace 50 afios, ademas de
dejarnos sofar con curar muchas otras en el futuro que
permitan una humanidad mas sabia y longeva.

Los vaticinios de falta de comida para una humanidad en
crecimiento geomeétrico, no se concretaron y nuestro pla-
neta, aunque lo descuidamos soberanamente, parece
tener resto para seguir alimentando personas, animales
y vegetales.

En 1975y luego de veinte afnos de desgracias, se termi-
no la guerra de Vietnam, y 10 afos después recuperaba-
mos la democracia perdida en el 73.

En 1989 se derrumbaba el muro de Berlin después de 28
anos de separar pueblos hermanos.

En este Ultimo medio siglo, pese a lo relatado, no todo ha
sido avance, mejora y humanizacion.

Entre otras muchas cosas, no hemos sabido hasta aho-
ra articular con nuestros nifios y jévenes una educacion
acorde al vertiginoso desenvolvimiento de la tecnologia.
Es mas, con mas de una generacion ya de “nativos in-
formaticos”, no estamos sabiendo empalmar “lo viejo” y
“lo nuevo”.

Lo nuevo cambia casi diariamente y lo viejo cada vez se
desconoce més y se recuerda menos.

Dentro de lo viejo, y muy bueno, ubico la visita de Aquiles
amicasa en el 66 y la “vieja” relacién humana y técnica
de aquellos médicos con los nifos y sus familias.

Abril de 2017. Montevideo

Hoy la fiebre de un nifio “debe* ser vista en menos de
una hora (cuando no en menos), por una unidad de
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Emergencia Movil. Madres y padres de todos los esta-
mentos sociales exigen este servicio creyendo que ha-
cen lo correcto por sus hijos.

Nada mas lejos de lo correcto.

Sin embargo, no puede atribuirse la responsabilidad de
este desacierto asistencial a los miles y miles de padres
y madres uruguayos que todos los dias hacen lo descrito
en el parrafo anterior.

Hace 37 afnos, nacié en Montevideo la primera Unidad
de Emergencia Cardio Respiratoria Mévil con el objeto
de asistir cuadros graves que pusieran en riesgo la vida
como los infartos de miocardio.

Inicialmente y durante varios afnos asi se desempeno
este tipo de servicio.

En el devenir de los afos, la apariciéon de otros servicios
similares que competian por el mercado de la inmedia-
tez, desvirtu6 el objetivo inicial y padres y madres co-
menzaron a habituarse a que cuando el nifio lloraba, la
abuela no podia resolver un crucigrama o se necesitaba
justificar una falta al trabajo por un cuadro digestivo me-
nor, lo mejor era llamar a la “Emergencia”.

Las emergencias mdviles realizan hoy centenares de mi-
les de atenciones domiciliarias al afo en Montevideo e
Interior, dando un excelente servicio en lo que a cuadros
urgentes o emergentes refiere. Yo dirfa, conociéndolas
desde dentro, que en ese aspecto nada tienen que envi-
diar a los mejores servicios extra hospitalarios del mun-
do, habiendo sido incluso pioneros en muchos aspectos.

Pero, y pese al insustituible servicio que prestan esas
instituciones a las emergencias cardio respiratorias, neu-
roldgicas y traumaticas:

m (Dénde quedd la continuidad y la integralidad de la
atencién de los nifos?

m (Qué ha pasado con el vinculo de nifos y familia con
su Pediatra de cabecera?

m ,Por qué ha casi desaparecido la visita del Pediatra de
cabecera al domicilio cuando el nifio tiene las enferme-
dades agudas que todos los nifios han tenido durante
miles de afos?

Progresiva e inadvertidamente, este tipo de “vieja” aten-
cién ha ido disminuyendo drasticamente y ha sido sus-
tituida por la visita de un pediatra o0 médico de familia o
estudiante de pediatria que tal vez no vuelva a ver a ese
nino y a su familia en mucho tiempo o nunca mas.

Volver a la atencidon domiciliaria de los pediatras de re-
ferencia o de cabecera, tal vez resulte dificil, pero hay
que intentarlo por el bien de la atencién de los nifos y
sus familias.

Desde el CASMU, y en particular desde esta Direccién
Pre Hospitalaria, estamos dispuestos a hacer los esfuer-
Z0S que correspondan, porque estamos convencidos de
que es lo que corresponde.

Gracias Aquiles por lo que nos ensefaste, sin que nos
diéramos cuenta, a mi familia y a mi.

Para contratar espacios publicitarios dirigirse a revistacasmu@gmail.com o al tel. 2915 8911



